序
文字会不断回溯过去，记忆在文字中被反复摹写、塑造。文字之所以要不厌其烦地做着这样怀旧的事情，就是要赶在记忆这块橡皮泥变得干硬之前，尽量把记忆捏成自己欢喜的样子。即使是一个全新的故事，在书写之前，它已经发生过了，叙述者把它记下来，信马由缰。
回忆的叙述起点是从此时此地开始，但从整个事件的脉络来看，叙述已经走到了尾声。可以说，接下来逐步呈现在诸君眼前的文字，都只是事件的余波罢了。但是，在余波当中，有许多人翻腾出来，闪出光耀，叙述者在心性激动之际，不得不执笔——尽管这支笔不能够还原他们的全部色彩。
面对人们广阔的人生，山川不会为之震动，只有叙述者为之感到无力。人生何其丰富，何其精彩，叙述者却只能捡拾一些只言片语，从不断细分的碎片中，试图拼接起流沙一般不断浮动着的过去。诸君！这就是叙述者的无力。
如果阅读遇到困难，那么，多半是叙述者出现了问题。一块糖果，才舔了一口就掉在地上碎裂，让人来不及品尝送糖人的心意和糖果的甜腻。对于叙述者来说，灵感和天赋也是这样，它们曾经如同幻影一般拨弄叙述者的心弦。等到叙述者发觉自己叙述的无力时，为时已晚。缪斯来过吗？身为叙述者，有没有叙述的能力？文学的理想，人生的意义，可有寻得一二？
并非所有的叙述者都是如此。之所以产生这篇序，是因着我这个执笔人，逐渐察觉自己其实一直处于不断碎裂的过程当中，现在，文学，这块存在我心里的、还没有碎裂的、被捂得温热极了的玉，也已经出现了裂痕。在我的世界完全破碎之前，在我还能说话之前，我恐怕还会劳烦与我偶遇的诸君，再听我絮叨一二。
具体的设定，将在正文中逐步说明。
是为序。
评论